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Szanowny Laureacie, Szanowni Państwo, 

 

„Tylko krótko, proszę” – powiedział Szanowny Laureat, gdy 

zapytałem, co chciałby usłyszeć podczas laudacji. 

 

Natychmiast przypomniał mi się Václav Havel i jego książka „Prosim 

stručne” („Tylko krótko, proszę”). Wśród wspomnień o wielkiej 

polityce znalazła się anegdota o nietoperzu, który zamieszkał w 

schowku na odkurzacz na Hradczanach. Havel wysłał wtedy swoim 

współpracownikom krótką wiadomość: 

 

„W schowku mieszka nietoperz. Nie budzić. Nie przeszkadzać.” 

 

Myślę, że to „Krótko, proszę” oraz ta historia o nietoperzu mówią coś 

ważnego zarówno o Havlu, jak i o Tapanim. Mianowicie o pewnej 

szczególnej wrażliwości, pogodnej wrażliwości na świat, na życie, na 

drugie istnienie. 

 

Można jednak zapytać: skoro Tapani jest takim pogodnym, zakładam 

również szczęśliwym człowiekiem, dlaczego tłumaczył tyle książek 

traktujących o cierpieniu, przemijaniu i śmierci? 

 

Powiem tak: bo trzeba rozumieć również cierpienie, żeby naprawdę 

odczuwać szczęście. 

 

Finowie od lat są uznawani za najszczęśliwszy naród świata. A 

przecież, jak pisał Väinö Linna w „Tu, pod Gwiazdą Pólnocy”, na 

pierwszej stronie, w pierwszym zdaniu – „Na początku było bagno, 
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motyka – i Jussi”. „Alussa olivat suo, kuokka – ja Jussi. Droga do 

szczęścia wiedzie zatem przez żmudna pracę. 

 

Szanowni Państwo, 

 

Ranga dorobku Tapaniego wynika tyleż z jego objętości, ileż – przede 

wszystkim – klasy i pracy, którą włożył w swoje translacje. Napisałem 

kiedyś, że doba Tapaniego trwa 72 godziny. Nie zaprzeczył. Uznałem 

więc, że trafnie to oceniłem. 

 

Oddajmy też głos fińskim krytykom: piszą o niezwykłej precyzji, 

wyczuciu języka i o tym, że dla współczesnej literatury polskiej stał 

się w Finlandii tłumaczem… NIEZASTĄPIONYM. 

 

Z czasem nagrody dla Tapaniego stały się niemal codziennością. 

można powiedzieć, że zgarnia nagrody garściami, „kosi je”. Po fińsku, 

pięknie: „kahmii palkintoja”. 

 

A sam Tapani stwierdza z charakterystyczną skromnością, pokorą (i 

zapewne przekorą), że z każdym kolejnym rokiem coraz mniej ufa 

własnej wiedzy i coraz częściej sięga do słowników, pyta kolegów i 

szuka najlepszego rozwiązania. To cecha prawdziwego mistrza. 

 

Szanowni Państwo, 

 

Bruno Schulz, Olga Tokarczuk, Andrzej Sapkowski, Ryszard 

Kapuściński i inni to polskie soft power. Kultura i sztuka otwierają 

drzwi, przez które później wchodzą dyplomacja, polityka (w tym 

dobrym znaczeniu), gospodarka i współpraca. 
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Dziś relacje Polski i Finlandii osiągnęły wręcz kosmiczny i kwantowy 

poziom. Polska współtworzy sukcesy takich fińskich firm jak ICEYE, 

IQM Quantum Computers czy Nokia. Polska nie jest już dla Finów 

krajem „innym” („Polska jest inna” brzmiał tytuł zbioru fińskich 

reportaży o Polsce sprzed 50 lat). Jest krajem bliskim. Także dzięki 

Tapaniemu. „Polska jest taka sama”, zatytułowali swoją niedawną 

książkę o historii Polski wybitny fiński dziennikarz Antti Blåfield i 

dyplomatka Erja-Outi Heino. W tym kwantowym świecie, w tym 

kosmosie masz swoje miejsce, Tapani. 

 

Literaturę i dyplomację łączy jeszcze jedno – w obu najważniejszy 

jest język. Dyplomata i tłumacz są przy tym przewodnikami między 

kulturami. „Dla mnie każda książka jest nowym światem”, mówił mi 

Tapani. „Dla dyplomaty każda placówka jest nowym życiem”, 

odpowiadałem. 

 

W tych nowych światach szukamy odpowiedzi na te same pytania. A 

jednym ze sposobów ich odnajdywania, pomaga w tym – humor. 

 

Kiedy zapytałem Tapaniego, czy język polski jest trudny, 

odpowiedział: „Nie. Wystarczy najpierw nauczyć się greki. A potem 

przejść lub wrócić do polskiego.” 

 

Tapani, niech to zabrzmi, a nawet powinno zabrzmieć dziś 

patetycznie: jesteś wybitnym tłumaczem, ale – co równie ważne – 

wspaniałym człowiekiem. 

W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, jako jej przedstawiciel w 

Finlandii, dziękuję Ci za wszystko, co zrobiłeś dla polskiej kultury i 

dla relacji między naszymi narodami. 
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Alussa olivat paperi, kynä – ja Tapani (na pewno Państwo już wiecie, 

co to oznacza). Na początku był papier, pióro – i Tapani. 

 

Dziękuję! Kiitos! 

 


