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Szanowni Państwo, Drodzy Przyjaciele, 
jak dobrze gościć Was w redakcyjnych progach! Razem wejść od nie-
chcenia w szybkie bachanalia i zadrwić z ołowianej aury grudnia! 

Szczególnie gorąco witam Państwa Laureatów – gdyby nie Wy, nie 
mielibyśmy okazji, żeby się spotkać. W tym roku nasz jurorski kolek-
tyw wyłuskał ze stosu propozycji książki bardzo odmienne, co stanowi  
pewne wyzwanie, jeśli chce się opowiedzieć o nich wszystkich adekwat-
nym tonem. Nie mam tu na myśli ogólnych wyobrażeń o właściwym 
przebiegu mowy pochwalnej. Chodzi mi o ton adekwatny do charak
teru poszczególnych książek, nagrodzonych osób i miejsca, w którym 
się znajdujemy. Ciężka sprawa, ale nie poddamy się bez walki. Będzie 
trochę o ludziach i trochę o książkach. Głównie o książkach. 

W  pięknie wydanym Ilustrowniku, który jest czymś w  rodzaju 
leksykonu, Grażyna Bastek skupia się na technicznych i warsztatowych 
zagadnieniach dawnego malarstwa. Tak zakrojona perspektywa wyda-
wała nam się bardzo bliska. Jesteśmy zdania, że w rozmowach o sztuce, 
każdej sztuce, dobrze trzymać się konkretu – nic tak nie chroni przed 
egzaltacją i  rezonerstwem, które plenią się na tym polu jak lebioda. 
Hasła zamieszczone w Ilustrowniku podzielono na kilka grup, takich jak 
„Pigmenty i barwniki”, „Iluzje i triki optyczne”, „Wyposażenie pracowni 
malarskiej i praktyki warsztatowe”. Poszczególne hasła odsyłają do siebie 
nawzajem, tworząc rozległą semantyczną mapę.

Ilustrownik to książka popularyzatorska w najlepszym znaczeniu 
tego słowa. Pasjonująca i pouczająca. Bo czy na pewno zawsze wiemy, 
o czym mowa, kiedy mowa o  światłocieniu, retuszu, kontraście albo 
nawet majstersztyku? Używamy tych słów odruchowo, nie do końca 
świadomi ich znaczeń. Leksykon malarstwa, podobnie jak słownik 
muzyki czy teatru, to część uniwersalnego języka sztuki: przydaje się 
nie tylko malarzom, kuratorom czy konserwatorom. Jasne: ktoś może 
powiedzieć, że warsztatowa terminologia jest w gruncie rzeczy mało inte-
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resująca i nijak się ma do wzruszeń, jakie przynosi obcowanie z dziełem 
malarskiego geniuszu. Tylko czy taki podział na dziedzinę wzniosłych 
doznań estetycznych i  jakoby zewnętrzne wobec niej technikalia ma 
jakikolwiek sens? 

Ilustrownik to słownik z obrazkami. „Każde hasło – pisze autorka –  
jest bogato ilustrowane, dzięki czemu można zobaczyć to, czego nie 
można wystarczająco dobrze opisać”. Część ilustracji wybranych przez 
Grażynę Bastek ma charakter konwencjonalny. Na przykład technikę 
pastoso obrazuje powiększony detal Portretu mężczyzny w czerwonym 
turbanie Jana van Eycka. Widać na nim impasty nałożone po to, by 
zaznaczyć bliki światła w oku modela. Ale są też ilustracje innego typu. 
Na przykład czytając o odwrociu obrazu, widzimy obok reprodukcję 
martwej natury pod tytułem Odwrocie obrazu. Hasłu „Rama” towa-
rzyszy wizerunek Dziewczyny w ramie obrazu Rembrandta, wizerunek 
znamienny, bo malarz zajmuje się tu nie tylko portretowaną, ale też sa-
mym problematem ramy, fizycznej granicy malarskiego przedstawienia. 
Hasło „Warsztat” obejmuje piękną rycinę z szesnastego wieku, na której 
widać strukturę i organizacje malarskiego warsztatu, panującą w nim 
hierarchię i podział zadań. 

Kwestie, o  których tak zajmująco pisze Grażyna Bastek, nie są 
więc zewnętrzne wobec sztuki; bywają jej sednem. Malarstwo dawne, 
szczególnie z epoki holenderskiego Złotego Wieku, okazuje się praktyką 
na wskroś refleksyjną. Autorka świetnie zdaje z tego sprawę. Poprzez 
kompozycję książki – dobór ilustracji i  konstrukcję haseł – przy‑ 
bliża motywy warsztatowe słowem, a zarazem przywraca je żywiołowi 
malarstwa. Ilustrownik ogląda się i czyta z wypiekami na twarzy. Nie po‑ 
zostaje nam nic innego, jak tylko wręczyć pani Grażynie Bastek pąsową 
różę.

Przed rokiem bawiliśmy się myślą, żeby nagrodzić Krzysztofa Bart‑ 
nickiego za krótką antologię pod tytułem Sad zapięty. Osobliwa to książ-
ka: najstarszy z pomieszczonych w niej tekstów pochodzi z trzynastego 
wieku, najnowszy – z połowy dwudziestego. Czego tu nie ma! Urywek 
sonetu, reportaż sądowy, postylla, fragment dykcjonarza... Autorów 
dwudziestu, podobno wszyscy związani ze Śląskiem. Dwa, może trzy 
nazwiska brzmiały znajomo, o pozostałych nikt w redakcji nie słyszał. 
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Sad zapięty to antologia przekładu, aczkolwiek – mówię to po dwukrotnej 
lekturze – nie zawsze wiadomo, z jakiego języka na jaki. Nic to, pocie-
szaliśmy się. Koncept wydawał się intrygujący i świeży. A Bartnicki? 
No cóż, wiadomo, Bartnicki to człowiek pozytywnie zakręcony.

Kilka drobiazgów nie dawało nam jednak spokoju. Czemu opa-
trzył książkę przypisami, w których docieka intencji tłumacza, skoro 
przetłumaczył to wszystko sam? Naprawdę mamy uwierzyć, że Konrad 
Nieszewski, dziewiętnastowieczny „piewca górniczego losu”, poprzedził 
swój wiersz mottem z Agnieszki Wolny-Hamkało? No i te blurby: prze-
kręcony incipit z Baudelaire’a, a obok myśl Mariana Piotra Rawinisa „Za 
ożywieniem Bartnickiego kryje się jakiś problem”. Zaczęły nas dręczyć 
koszmary: impreza na Koziej, laudacja, kwiatek, Bartnicki wychodzi na 
środek pokoju i ogłasza, że zrobił nas w bambuko, Sad zapięty to fał-
szywka. Jak byśmy wtedy wyglądali? Strach przed blamażem zwyciężył. 
Nagrody w kategorii Poezja za rok 2023 nie przyznano. 

Na szczęście fascynująca biblioteka kuriozów, jaką jest twórczość 
pisarsko-przekładowa Krzysztofa Bartnickiego, szybko powiększyła 
się o kolejny tom, poemat fantastycznonaukowy Port hwjezdny Topjo 
autorstwa Harry Josephine Giles, mieszkanki Orkadów, archipelagu 
u północnych wybrzeży Szkocji. Bohaterami książki nie są ludzie, ale 
języki: angielski, szkocki, orkadzki. Tyle że, jak czytamy w przedmowie, 
„orkadzki to właściwie nie język, ale zbiór mów, bez zasad pisowni i gra-
matyki, przy tym tracących wiele po przenosinach w druk”. Jak oddać taki 
„zbiór mów” w przekładzie, i to drukowanym? Jak zorkiestrować jego 
relacje z innymi językami? Bartnicki, koneser obcości, badacz językowej 
entropii i dyfuzji, udowadnia, że można na niego liczyć.  

W roli hegemona, czyli angielszczyzny, obsadza polszczyznę. Od-
powiednikiem szkockiego czyni kaszubski. „Prace nad odpowiednikiem 
orkadzkiego – pisze – zaczęto od sporządzenia listy lektów Pomorza [...]. 
Lista objęła ostatecznie 10–20 języków (liczba zależy od definicji języka), 
w tym połabski, rugijski, słowiński, języki Łużyc; ale także pruski, gocki 
i inne”. Niektórzy z nas, wiedzeni troską o inkluzywność, dopytywali 
z niepokojem, czy tłumacz na pewno nie pominął żadnego języka. Zaj-
rzeliśmy do książki. „Zgodnie z założeniem – uspokaja w przedmowie 
Bartnicki – wykorzystano w s z y s t k i e dostępne języki z listy”. W tym 
roku postanowiliśmy uwierzyć mu na słowo.
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Książka Weroniki Szwebs pod tytułem Translacje teorii. Derrida, 
Barthes, Said i Butler po polsku ukazała się w serii monografii poświę-
conych współczesnej myśli przekładoznawczej. Warto na nią spojrzeć 
jak na zbiór szkiców z krytyki przekładu – polot, niepodległość i klasa 
tych dociekań uwidocznią się wtedy najpełniej.

Weronika Szwebs przygląda się przekładom pism teoretycznych, 
które w  okresie przełomu ustrojowego, i  trochę później, wywierały 
istotny wpływ na polską akademię. Jakie są te pionierskie tłumaczenia? 
Czasem pomysłowe, czasem trochę nieporadne, ale zawsze interesujące. 
Przy czym to, co najciekawsze, wymyka się ahistorycznej lekturze pod 
kątem zgodności przekładu z oryginałem. Na przekór doktrynie śmierci 
człowieka okazuje się, że tłumacze to jednak ludzie. Żyją w określonym 
miejscu i czasie, mają swoje predylekcje i uprzedzenia, nasycają tekst 
własnym stosunkiem do tłumaczonego autora. Taka saturacja potrafi 
zaskakująco wpłynąć na kształt teorii w  przekładzie. Prócz różnic 
między językami naturalnymi, różnic bezdyskusyjnych, w grę wchodzi 
uprzykrzona niewspółmierność tradycji filozoficznych, która po prostu 
domaga się od tłumacza interpretacji. I tu utykamy w martwym punkcie. 
Przekład dyskursu wciąż jeszcze humanistycznego okazuje się zadaniem 
ponad ludzkie siły. 

Omawiane w książce tłumaczenia Derridy, Barthes’a, Saida i Butler 
inicjowały proces przyswajania ich myśli na polskim gruncie. Trzeba 
to mieć na uwadze, kiedy mówi się o mankamentach. Zjawisko, które 
Weronika Szwebs poddaje krytycznej wiwisekcji, można by zresztą ująć 
bardziej afirmatywnie, w duchu maksymy Fryderyka Nietzschego: „To, 
na co znajdujemy słowa, przestało już nas obchodzić”. Kiedy impuls 
translatorski wynika z  zauroczenia nie tyle teorią samą, ile wyobra-
żeniem o  teorii, jakie żywi tłumacz, potęga żywiołu subiektywnego 
upodabnia przekład do twórczości oryginalnej. Tylko co to oznacza? 
Czyżby przekład sensu stricto wymagał od nas utraty zainteresowania 
tym, co tłumaczymy? Zostawiam Państwa z tym nieludzkim pytaniem.

Spróbuję za to odpowiedzieć na dwa inne. Czy dzisiejsza Weronika 
Szwebs rozumie Derridę lepiej niż jego pierwsi polscy tłumacze? Chyba 
tak. Czy korzysta z tego, by chełpić się poczuciem wyższości? Bynaj-
mniej. Trafna problematyzacja obchodzi ją bardziej niż wymierzanie 
kuksańców. Nie jesteśmy jedynymi, którzy to dostrzegli. Translacje teorii 
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doczekały się życzliwej recenzji naukowej od profesora Adama Dziadka, 
autora kilku zdekonstruowanych w książce tłumaczeń. Świadczy to jak 
najlepiej o wszystkich zainteresowanych.

Nagrodzona rozprawa jest przykładem cnót, które ze zmiennym 
szczęściem kultywujemy w naszym periodyku. Refleksja o przekładzie 
staje się tu wymagającym gatunkiem literackim. Weronika Szwebs mimo-
chodem przypomina, że mały krytyk siedzi, powinien siedzieć, w głowie 
każdego tłumacza, który co rusz ogląda swój przedmiot z zewnątrz, by za 
chwilę do niego powrócić. No właśnie, moment krytyki, analizy czy de-
konstrukcji w ramach nieprzerwanego procesu gromadzenia słów, jakim 
jest literatura. Czy słyszeli Państwo o sekrecie Penelopy? Że trzeba tkać 
i pruć, i znowu tkać i pruć? Wiersz Aleksandra Wata, z którego pochodzą 
te słowa, od zawsze służył w naszej redakcji za motto i prawdę mówiąc 
powinien wisieć na ścianie obok kaszalota. 

Translacje teorii uprzytamniają symbiozę, a  może dialektyczną 
jedność, trzech z pozoru odrębnych dyscyplin: literatury, krytyki, prze-
kładu. Uosobieniem tej jedności był wybitny romanista, krytyk i tłumacz 
Andrzej Siemek. Przyznając Weronice Szwebs nagrodę jego imienia, 
mieliśmy czyste sumienie.

Postać Penelopy pozwala mi gładko przejść do nagrody w kategorii 
Inicjatywa Wydawnicza. Uhonorowaliśmy nią zespół filologów kla-
sycznych z Uniwersytetu Adama Mickiewicza za obliczoną na dziewięć 
tomów edycję Dzieł wszystkich Owidiusza, ukazującą się nakładem 
krakowskiego Universitasu. Co Penelopa ma wspólnego z Owidiuszem? 
Otóż zalicza się do grona kilkunastu mitycznych kobiet, którym Nazon 
użyczył głosu, tworząc zbiór fikcyjnych listów miłosnych, czyli słynne 
Heroidy. Listy te – w  przekładzie i  opracowaniu Elżbiety Wesołow-
skiej i Moniki Miazek-Męczyńskiej – składają się na trzeci tom Dzieł 
wszystkich. 

Jeśli mamy mówić jak na spowiedzi, to Heroidy ukazały się poza 
serią, na rok przed jej pierwszym tomem – u tego samego wydawcy, 
w  identycznym formacie i  bliźniaczej szacie graficznej. Lada chwila 
ukażą się zapewne raz jeszcze, tym razem „oficjalnie” jako tom trzeci 
Dzieł wszystkich. Nagrodzona edycja to zatem work in progress. Na razie 
mamy w ręku dwa tomy. Może trzy – zależy jak liczyć. 
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Tom pierwszy to Amory, „bestselerowy debiut”, dzięki któremu 
Owidiusz zaistniał jako piewca wolnej miłości i przygodnych związków 
erotycznych. Każdą z pięćdziesięciu elegii opatrzono przystępnym ko-
mentarzem. Tłumaczy jest pięcioro: Aleksandra Arndt, Łukasz Berger, 
Monika Miazek-Męczyńska, Ewa Skwara i Elżbieta Wesołowska. Drugi 
tom Dzieł wszystkich, czyli Sztuka kochania, to samodzielne dokonanie 
Ewy Skwary. Poemat w trzech księgach, swego czasu okrzyknięty „va-
demecum sprośności”, zawiera mnóstwo celnych, zawsze aktualnych 
porad. Oto kilka poruszonych w nim kwestii: „Tuszowanie niedosko-
nałości ciała”, „Zazdrość – przyprawa miłości”, „Mężczyźni, których 
należy unikać”, wreszcie „Zalety pań dojrzałych”. Jak wiadomo, cesarz  
Oktawian August nie mógł słuchać tych świństw i wygnał Owidiusza 
z Rzymu. 

Poezje wygnańcze zapowiadane są jako szósty tom Dzieł wszystkich, 
ale my już przed kilku laty drukowaliśmy garść elegii z  tego okresu 
w przekładzie Elżbiety Wesołowskiej. A także „Amory” w tłumaczeniu 
Ewy Skwary. Powiem więcej. Kalendarz poetycki. Fasti ukaże się w se-
rii Dzieł wszystkich dopiero za jakiś czas, jako tom piąty, tymczasem 
profesor Wesołowska już w roku 2009 odebrała za ten przekład nagrodę 
„Literatury na Świecie”. 

Do czego zmierzam? Chyba do tego, że nasza współpraca z Insty-
tutem Filologii Klasycznej Uniwersytetu Adama Mickiewicza układa się 
wzorowo. I że niektóre tomy Dzieł wszystkich Owidiusza to ponowienia, 
co w niczym nie umniejsza rangi całego przedsięwzięcia, którego pomy-
słodawcą jest profesor Aleksander Wojciech Mikołajczak. Nad redakcją 
naukową całości czuwa Elżbieta Wesołowska – i to na jej ręce składamy 
dziś powinszowania dla poznańskich filologów. 

Filip Łobodziński, którego nagrodziliśmy za przekład prozy, od 
dziecka był nader elokwentny. Zachowane świadectwa są tu jednoznacz-
ne. Jako pacholę wcielał się w role chłopców z dobrego domu i czynił 
to z naturalnością, której nie sposób zamarkować. Później bez wysiłku 
zerwał z wizerunkiem prymusa. Grał i śpiewał, tłumaczył i pisał, bywał 
reporterem i prezenterem. Znają go Państwo w różnych wcieleniach, 
bo Filip Łobodziński jest wszechstronnie uzdolniony i nie należy do 
życiowych kunktatorów. 
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Nowela historyczna pod tytułem W cieniu orła – jedenasty Pérez-
-Reverte w dorobku Laureata – to rzecz o kampanii rosyjskiej Napoleona 
widzianej oczyma Hiszpanów wcielonych do francuskiej armii. Mowa 
zatem o czasach, kiedy zwierzchnictwo Napoleona uznawane było przez 
pół Europy, nie tylko Madryt, ale i Warszawę. Żeby wprowadzić Państwa 
w klimat książki, powiem od razu, że w przekładzie Filipa Łobodziń-
skiego cesarz Francji nosi przydomek Le Petit Coutafon. Osią fabuły 
jest qui pro quo, które pozwoliło Francuzom odwrócić bieg bitwy pod 
Borodino. Widząc, że zanosi się na łomot, żołnierze z hiszpańskiego 
regimentu postanawiają przejść na stronę Rosjan. Ze wzgórza, na któ-
rym zebrał się francuski sztab, ta rozpaczliwa próba dezercji wygląda 
na brawurową szarżę. Marszałek Murat rusza z odsieczą, Rosjanie się 
wycofują. Napoleon może wkroczyć do Moskwy. 

Później nie jest już tak wesoło, ale sednem noweli pozostaje ko-
mizm oparty na zderzeniu podniosłego bełkotu francuskiej generalicji, 
sportretowanej jako banda lizusów i pieczeniarzy, z językiem hiszpań-
skich wojaków. Ten drugi – pełen koszarowego humoru, żywotny, giętki 
i  pomysłowy – opowiada o  wojnie z  perspektywy ludzi uwikłanych  
w nią mimo woli i  traktowanych jak mięso armatnie. Jako taki budzi 
bezwarunkową sympatię; łamiąc rozmaite tabu naszej doby, działa 
oczyszczająco. 

W cieniu orła to tekst wymagający ofensywnego, twórczego po
dejścia do przekładu. Autor wskazuje kierunek, ale nie prowadzi tłuma-
cza za rękę. Filip Łobodziński sprostał zadaniu koncertowo, z finezją 
i lekkością. Można powiedzieć, że rozegrał ten przekładowy mecz na 
własnym boisku. Słychać, że miał ubaw, wzbogacając humor książki 
o elementy zgodne z jej duchem, choć nieobecne w oryginale, jak choćby 
wulgarne polskie przydomki w „wytwornej” francuskiej transkrypcji. 
Dla kogoś, kto pamięta Brassensa w wykonaniu Zespołu Reprezenta-
cyjnego, a w młodości czytywał muzyczne recenzje Laureata, nowela 
Péreza-Revertego, przy całej świeżości, brzmi dziwnie znajomo. Filip 
Łobodziński pokazuje, że tłumacząc, też można śpiewać swoją piosenkę. 
I za to wręczamy mu dzisiaj róży kwiat. 

Filip Łobodziński nie jest jedynym artystą scenicznym w gronie 
naszych Laureatów. Uzgadniając termin tej uroczystości, musieliśmy 
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wziąć w  rachubę kalendarz występów profesora Jacka Kowalskiego, 
który udziela się jako frontman w kapeli o nazwie Jacek Kowalski & 
Klub Świętego Ludwika. Do największych przebojów tej formacji należy 
Pieśń o Rolandzie. Wersji studyjnej można posłuchać z płyty dołączonej 
do nowego przekładu najsłynniejszej chanson de geste. Domyślają się 
Państwo, kto jest autorem tego znakomitego spolszczenia: nie kto inny 
jak właśnie Jacek Kowalski, wyróżniony przez nas nagrodą w kategorii 
Poezja.

Laureat ochrzcił swoje dzieło „przekładem śpiewanym”, nawiązu-
jąc do tradycji żonglerów, czyli wędrownych minstreli. Epos rycerski, 
tak jak pieśni trubadurów, istniał bowiem w żywym ustnym przekazie. 
Średniowieczna pieśń epicka była sztuką śpiewaną. Więcej informacji 
o żonglerach i całym katalogu problemów narosłych wokół Pieśni o Ro-
landzie przynosi obszerny wielowątkowy wstęp tłumacza.

Jaki obraz wyłania się z lektury tego imponującego eseju, który, 
prawdę mówiąc, mógłby się ukazać jako osobna książka? Otóż jedno 
tylko nie ulega wątpliwości: Pieśń o Rolandzie jest arcydziełem. Reszta 
to hipotezy i domniemania. Nie wiadomo, kto jest autorem eposu (i czy 
w ogóle miał on pojedynczego autora). Kim był Roland? Którą wersję 
tekstu uznać za ostateczną? Co oznacza trzyliterowy skrót umieszczony 
na końcu co którejś strofy? Jak sprawdzić, czy fabuła eposu odpowiada 
rzeczywistości, skoro Pieśń jest artystyczną parafrazą, ale i  ważnym 
świadectwem epoki? Wszystkie te niejasności okazują się na dłuższą 
metę trudne do zniesienia. Badacze tworzą konkurencyjne szkoły 
i zajmują określone stanowiska. Sednem sporów i dyskusji pozostaje 
ulotny poetycki tekst emanujący zagadkową siłą. „Zgłębianie jego tajni‑ 
ków – powiada Jacek Kowalski – rodzi wciąż nowe pytania; odpowiedzi na  
nie pobudzają do nowych zdziwień, podziwu i pytań kolejnych”.   

Cytowany tu wstęp przybliża wysiłki dziewięciorga wcześniejszych 
tłumaczy Pieśni o Rolandzie, szkicuje kontekst i założenia stylistyczne 
ich przekładów. „Przekład śpiewany” Jacka Kowalskiego to pierwsze 
pełne tłumaczenie na podstawie wersji starofrancuskiej: jedenastozgło-
skowiec z lessą zespoloną pojedynczym asonansem. Tłumacz zachował 
oryginalny podział na wersy i strofy. Powstał tekst melodyjny, rytmiczny 
i czytelny, okraszony archaizmami, niestroniący od dowcipnych ana-
chronizmów. 
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„Średniówki po piątej sylabie – pisze Jacek Kowalski – przestrze-
gam z pewnymi wyjątkami. Tam, gdzie zwrot starofrancuski domagał 
się ładnego odpowiednika w polszczyźnie, a średniówka temu wadziła –  
rezygnowałem z niej bez żalu”. Erudycja, świadomość wagi podjętego 
zadania, rygor metryczny – te rzeczy mają znaczenie, kiedy przekłada 
się epos rycerski. Jednak ważniejsze jest to, że ostatecznym kryterium 
był dla tłumacza subiektywny gust. Nie będą Państwo zaskoczeni, jeśli 
powiem, że właśnie pochwała gustu – głoszona stosownie do okazji, 
a więc z otwartą przyłbicą – szczególnie przypadła nam do gustu.

Kiedy latem wracało się z wakacji nad Adriatykiem, najlepiej było 
wsiąść do samochodu przed północą. Dzieci zasypiały od razu, tłok na 
A1 był mniejszy niż za dnia. Rano przyjeżdżało się do Bratysławy, a tam 
czekał Jagoda. Któregoś roku Dalmatina świeciła pustkami, jechało się 
szybciej niż zwykle. Wytracaliśmy czas, zaliczając kolejne stacje ben-
zynowe na obwodnicy Wiednia, a i tak dotarliśmy na Búdkovą o szóstej 
rano. Zażenowani, ale zbyt zmęczeni, by snuć się jeszcze bez celu po 
mieście, zapukaliśmy do drzwi. Andrzej, nawet obudzony z głębokiego 
snu, nie brał jeńców. Na stół wjechał lodowaty Kozel, do odtwarzacza –  
chorzowski koncert Martyny Jakubowicz. Zaczynał się popas.

Najstarsi członkowie obecnego zespołu pisma pamiętają wyjazdowe 
kolegium redakcyjne sprzed dekady. Odgrzebuję mejl, który parę dni 
wcześniej rozesłała do nas Ania Wasilewska: „Przed chwilą zadzwonił 
Andrzej Jagodziński, bardzo się sumitując za zwłokę, ale potwierdzając 
zaproszenie. Zmogła go choroba, łykał proszki. Dla dwóch lub trzech 
osób spanie komfortowe, reszta pokot”. Był koniec września 2014 roku. 
Bratysławskie kolegium „Literatury na Świecie” trwało kilka dni i nocy. 
Szkoda, że Państwo tego nie widzieli. 

Pozwoliłem sobie na prywatę, bo mam nadzieję, że ktoś rozpozna 
w tych migawkach ślady własnych reminiscencji z udziałem tegorocz-
nego Mamuta. Nie można jednak dopuścić, by prestiż nagrody ucierpiał 
z powodu oskarżeń o kumoterstwo, dlatego przechodzę do konkretów. 
Andrzej Jagodziński przełożył dla nas eseje i dramaty Václava Havla, 
Cud, Batalion czołgów i Przypadki inżyniera ludzkich dusz Josefa Škvo-
reckiego, Księgę śmiechu i zapomnienia Kundery, Kim jestem Hrabala, 
Siódmy życiorys Oty Filipa, Zaginionego i Mieszkanie dla cudzoziemca 
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Egona Hostovskiego, eseje Jiřiego Menzla, reportaże z Ukrainy Tomáša 
Forró i kilkadziesiąt innych książek. W dyscyplinie przekładu z czeskie-
go i słowackiego Andrzej jest mamutem od dawna. Nasz symboliczny 
„Mamut” tylko przypieczętowuje obiektywny stan rzeczy. Dodam, że 
w  latach 2007–2009 Andrzej Jagodziński był etatowym redaktorem 
„Literatury na Świecie”. Istnieją pisarze, których dźwięczne imiona 
i nazwiska wypowiadał w naszej obecności na tyle często i smacznie, że 
myślimy o nich jak o starych kumplach, nie mając po temu istotniejszych 
powodów: Jiři Gruša, Jindřich Chalupecký, Jakub Deml, Dušan Mitana 
czy (nasz fonetyczny faworyt) Dušan Dušek.

Goszcząc redakcyjną czeredę w Bratysławie, przyszły Mamut pełnił 
funkcję dyrektora tamtejszego Instytutu Polskiego. Bywał też dyrekto-
rem Instytutu Polskiego w Pradze, radcą ambasady, szefem Funduszu 
Wyszehradzkiego. Mówię tak, jakbym sugerował, że te instytucjonalne 
związki przydają mu splendoru, tymczasem to Andrzej przydawał splen-
doru instytucjom, w których pracował. Pokazywał, czym mogą być, gdy 
na ich czele stoi właściwy człowiek. Powiedzmy to wprost: Jagoda j e s t 
instytucją. Trwalszą i ważniejszą niż te wymienione.

Zachowałbym się nieobyczajnie, gdybym nie wspomniał, że spotykamy 
się tutaj dzięki życzliwości Instytutu Książki, naszego wydawcy, spon-
sora nagród i obecnej fety. Dziękujemy. Dziękując za uwagę Państwu, 
wznoszę toast za nagrodzonych – i  rozpoczynam obiecane zajęcia 
w podgrupach.   

Marcin Szuster


